HANNIBAL, Stagione 1 (2013), Bryan Fuller

USA, 2013

Regia: David Slade, Michael Rymer, Peter Medak,  Guillermo Navarro, James Foley, Tim Hunter, John Dahl

Cast: Hugh Dancy, Mads Mikklesen, Laurence Fishburne, Caroline Dhavernas, Lara Jean Chorostecki,   Raúl Esparza, Gillian Anderson, Kacey Rohl

Sceneggiatura: Bryan Fuller, Jim Danger Gray, David Fury, Chris Brancato, Jennifer Schuur, Scott Nimerfro, Kai Yu Wu, Jesse Alexander, Steve Lightfoot, Andy Black, Chris Brancato

Trama (im)modesta – Will Graham è uno schivo e giovane professore dell’FBI che, grazie alle sue particolari capacità d’empatizzare alla perfezione con gli assassini, scorgendone in pochi attimi modus operandi e dinamiche dell’omicidio, lavora anche come investigatore speciale per conto di Jack Crawford, il capo dell’Unità di Scienze Comportamentali. Il complesso caso di un serial killer che ha ucciso già otto studentesse, i cui cadaveri sono tutti scomparsi, e pare seguito nei suoi omicidi da un secondo assassino che copia quasi alla lettera le uccisioni del primo, porta Crawford a chiedere l’aiuto di Graham: una mossa azzardata dato che la mente di Will, troppo provata dal continuo e strettissimo contatto con la follia, rischia di spezzarsi in ogni momento. È per questo che, a seguire Will, viene messo il dottor Hannibal Lecter. Ma Lecter è egli stesso un pericoloso e astutissimo assassino che comincerà una partita a scacchi con la mente di Will, destinata a distruggerlo per sempre.

La mia (im)modesta opinione – Tema scottante, quello dell’Hannibal di Bryan Fuller. Nulla ha più diviso il popolo delle serie tv quanto questa serie che, con tutte le sue mancanze e inefficienze, s’è presentata come una delle (potenzialmente) saghe più radicali e sconvolgenti di questa ultima stagione televisiva. Tralasciando i pregi e i difetti della narrazione, tralasciando la figura stessa dell’Hannibal di Mads Mikklesen di cui parleremo più giù, ciò che m’ha colpito maggiormente è anche la maggiore scusante per le falle di una serie che, se correggerà i suoi problemi di sceneggiatura, potrà aspirare a scardinare gli stessi meccanismi del dramma procedurale: lo stile. Hannibal, prima d’ogni cosa, si caratterizza per la sua cifra stilistica improntata ad assoluta sobrietà ed eleganza: elaborate scenografie, stupende orchestrazioni figurative, decisione e levigatezza del taglio registico che ricorrono in ogni puntata della serie.

  

Ma partiamo dalle dolenti note: la trama. Il problema principale è l’apparente indecisione degli sceneggiatori: trama unitaria o procedurale autoconclusivo? Se gli inizi facevano pensare alla prima opzione, gli sviluppi riportano alla seconda. Ma ecco un ritorno sui propri passi verso la fine, insieme all’evoluzione che verrà proseguita nella seconda stagione. Un procedurale nella sua maggior parte, dunque, ma un procedurale come non se ne sono mai visti: non analisi della scena del crimine, ma analisi della mente del detective. Non bruta violenza ma raffinatezza quasi poetica (cadaveri trasformati in macabri angeli e violini, totem di morti, carni usati come vivai per funghi) che mostra veramente, non evitando notevoli concettosità ed errori logici, un talento visivo e immaginativo senza pari.

L’assassinio come arte, dunque. E ancora più inquietanti e bellissime sono le visioni di Graham (interpretato da un Hugh Dancy di sopraffina bravura: una performance, la sua, raramente così estrema e viscerale, degna certamente di un Emmy o un Golden Globe): ghiacciai che caracollano in acque torrenziali, funebri sonate su cadaveri-violoncelli, cervi dalle corna infuocate, demoni neri... Pare di vederlo, giorno a giorno, rompere sempre di più, centimetro dopo centimetro, nella follia più selvaggia. E dunque questo il lato positivo del lato negativo: se la trama ha poveri sviluppi, la psiche è sviscerata e anatomizzata con una freddezza da folle chirurgo.

Di nuovo: la serie non è perfetta. C’è almeno un gravissimo buco della trama (le vicende legate a un arto tagliato trovato dentro un osservatorio astronomico, e non dico altro) che la serie può dimenticare o risolvere. Speriamo lo risolva. Per il resto, se nella prima parte della stagione si raggiungono basse vette, sul finale la serie s’invola e promette evoluzioni delle più entusiasmanti. Ma il punto è proprio questo: siamo troppo abituati al melodramma. Ci aspettiamo azioni, azioni e solo azioni e abbiamo finito per smettere di concepire prodotti televisivi dall’andare più lento e sottile – andare lento e sottile che non preclude di certo a movimenti della trama che con sicurezza andrà avanti, data l’apparentemente trascorsa insicurezza degli autori circa gli obiettivi della serie stessa.

Veniamo ora a discutere di quello che di questa serie m’ha fatto innamorare: la perpetua, inedita tensione verso il maggior formalismo possibile. Hannibal ha pochi appigli per lo spettatore-tipo: mancano vicende amorose, mancano vere indagini poliziesche, non c’è azione, l’intrigo è solo velato. Collante ideale della serie è la finissima manipolazione psicologica: Hannibal tira con sottigliezza di burattinaio tutti i fili della vicenda. Quello che abbiamo davanti è la sua capacità, già presente e decantata nei numerosi film precedenti, di entrare nella testa delle persone rimanendo perfettamente sfuggente. La serie procede con pianezza, senza apparente incisività fino agli ultimi episodi finali con un’unica eccezione: la mirabolante settima puntata dove Hannibal si scatena in una killing spree a ritmo di clavicembalo barocco.

E parliamo del maggior scoglio, alla fine: il dottor Hannibal Lecter. Il personaggio di Thomas Harris aveva cominciato la sua carriera sulla pagina scritta. La sua prima incarnazione, quella di Brian Cox nel Manhunter di Mann, era corpulenta e beffarda, ma poco inquadrava il personaggio. La sua più recente, quella di Gaspard Ulliel, non mancava di fascino. Ma quella che è passato alla storia è il dragone metafisico di Anthony Hopkins, un cattivo epocale, brillante e sopra le righe che terrorizzò il mondo nello storico Il silenzio degli innocenti. I più che hanno criticato l’interpretazione di Mikklesen erano i più abituati all’interpretazione di Hopkins. Le due incarnazioni, però, per quanto differenti fra di loro non necessariamente si contraddicono.

Il Lecter di Mikklesen è più vicino al personaggio originale di Harris di quanto non si creda: una creatura dall’involucro gelido il cui spirito s’impenna nelle più ardite contorsioni d’estetica e follia. Quelli che hanno criticato la mancanza di cattiveria del nuovo Hannibal ignorano il lato “pubblico” del crudele dottore: misuratissimo, sopraffino, d’immane algore. Mikklesen ha fatto un capolavoro di recitazione “fredda” alla Jeremy Irons, capace di un’impassibilità di rara vividezza, perfetta con il suo delicato emergere delle emozioni delle più feroci. Un Hannibal contemplante e implacabile, che raramente vediamo uccidere, ma che senza alcun dubbio è capace di bucare lo schermo con la sua diabolica sottigliezza.

Il resto del cast è alla stessa altezza. Di Dancy si è già parlato: la sua interpretazione sfiora semplicemente il sublime, con il culmine perfetto dell’ultima puntata. Laurence Fishburne è semplicemente perfetto insieme a tutti i suoi comprimari. Si segnala in particolare la dottoressa Bedelia “Regina-di-Ghiaccio” du Maurier, interpretata da una taglientissima Gillian Anderson. Altro punto di valore: le infinite citazioni e rimandi non solo a Il silenzio degli innocenti, ma anche ad altri capolavori come Shining, Carrie, Motel Hell, Seven, gli stessi libri di Harris, citati pressoché alla lettera, la musica classica, le fotografie di David Slade. Non un prodotto d’impatto, dunque, ma di grandissima densità, sontuose psicosi, sottilissima elaborazione. Non però ancora un cult, per i difetti che abbiamo detto sopra. Ma la certezza della sua grandissima ripresa è più che granitica.

Se ti è piaciuto guarda anche... – Naturalmente tutti gli altri film del franchise del dottor Lecter: iniziamo dal malioso Manhunter (1986) di Michael Mann, fino alla “trilogia” di Hopkins che inizia con Il silenzio degli innocenti (1991) di Jonathan Demme, prosegue con Hannibal (2001) di Ridley Scott e finisce in grandezza con il grandemente sottovalutato Red Dragon (2002) di Brett Ratner. Abbiamo poi il figlio “nato per forza”: il comunque valido Hannibal Rising (2007) di Peter Weir. Citiamo poi l’immancabile Shining (1980) di Stanley Kubrick, La casa dei 1000 corpi (2003) di Rob Zombie e il perfetto Seven (1995) di David Fincher.

Scena cult – Il totem di corpi sulla spiaggia, il concerto di Handel in cui la musica si fa invisibilmente vedere, le visioni di donne incornate di Graham e l’intera settima puntata, assoluto capolavoro.

Canzone cult – L’aria handeliana Piangerò la sorte mia.